Os que foram salvos por Francisco. Ninguém, a começar pelo círculo mais próximo, absolutamente ninguém pareceu ter vontade de colocar-me na pista certa. Nem o sobrinho, o jesuíta padre José Luis Narvaja, que, em Buenos Aires, dirige o Centro de Estudos Thomas Falkner. Nem Alicia Oliveira, magistrada e advogada que Bergoglio protegeu repetidamente. Nem o padre Juan Carlos Scannone, o grande teólogo argentino, que me contou a sua história, revelando pela primeira vez como escapou à perseguição. Em suma, nada de nomes. Nem sequer um traço ou uma pontinha da verdade que conduzisse à «lista» do padre Jorge. «Desculpa, mas a partir daqui és tu quem tem de descobrir o resto da história»; «Tenho a certeza de que poderás compreender», responderam alguns deles perante as insistências. Era como se houvesse um segredo ou um pacto de silêncio que procuravam manter. Só me restava investigar. Chegar a Buenos Aires e de lá ir ao Uruguai e ao Paraguai até chegar a Itália, percorrendo as estradas que, segundo alguns relatos, levavam às histórias de vida daqueles Bergoglio salvou. E foi isso que fiz.